Agradecimiento(s)

-

Agradecemos la invitación que nos llegó de la F.L.I.A, esto es, la Feria del Libro Independiente y Autogestionada/Alternativa, que mañana comienza y durará dos días. Acá más información.

Pero principalmente, agradecemos a la amiga Gianella que, cruzando el charco, nos trajo dos preciosos regalos: la poesía completa y el hermosísimo libro-album de fotos, La vida escrita, ambos, por supuesto, de Idea Vilariño. Lo que me recordó, esta nota sobre Idea de Juan Forn, de hace un par de viernes, muy interesante como siempre, citando fragmentos de La vida escrita, acá. Lamentablemente, pienso que la parte destacada para Forn es la menos interesante. A menos Onetti en la nota, más vida, más importancia tiene la propia Idea (y desde el título, veo el relato muy onettisense/onettisado) en un relato sobre su obra o sobre su vida. Y viceversa...

Estos poemas (abreviados para la ocasión) fueron publicado en "Pobre mundo" y están en su antología completa que en Buenos Aires se puede conseguir en la edición (agotadísima) de Lumen que tenemos también en la hermosísima edición montevidiense de Cal y Canto.

Agradecimiento (1968).

Agradezco
agradezco de verdad
de todo corazón
esos pobres retratos de sus muertes queridas
sus muertes por nosotros
que hasta el día de hoy no habían tenido
sino un rostro
el del Che.
Agradezco
agradezco y si pudiera
retribuir con creces
si yo también tuviera
semejantes servicios de información
con gusto
más
con feroz pasión prepararía
algo más que un folleto
para retribuir
prepararía un álbum
con las fotos de veinte mil muchachos
también agujereados también rotos
también quemados
muertos
mientras los ocupaban en destruir Vietnam
que por allá se pudren.
Sí.
Uno esta vivo
vivo
y algún día se muere
y luego se pudre.
Y qué.
También el lindo Kennedy
y el pobre pastor King
sin que nunca hayan hecho la guerrilla.
Hay algunos
hay muchos
que mueren en la cama -no veo la ventaja-
pero por conseguirlo
hay quienes por la vida
van meneando la cola hasta arrancársela.
Otros si nacen negros y en Estados Unidos
o en países así
a veces son matados como perros
y también queda por ahí tirados.
Si por acaso se nació en vietnam
es posible morir ametrallado
asfixiado pateado
tajeado contagiado retorcido
asado envenenado destrozado
por los occidentales y cristianos
por los occidentales y cristianos
por los cristianos digo.
Si tienen más fotografías
y no es mucha molestia
por favor le pedimos
no dejen de enviarlas.
Nadie se asusta de una muerte al sol
cuando se da la vida por un sueño.
Aquí en el Uruguay
los venerados héroes
anduvieron también por las cuchillas
y dejaron sus huesos por ahí.
Pero señores
esto es otra cosa.
Cómo no lo aprendieron en Vietnam.
Esto se llama libertad o muerte
y para muchos ésa
no es una linda frase y nada más
es Libertad o Muerte
y lo de libertad va contra ustedes
lo de muerte también va contra ustedes.
Y hay quienes por cumplirlo
van a la muerte.
Y qué.
Y hay además de ustedes
mercenarios
cipayos
vendepatrias
sicarios y malinches
y hay imbéciles
que también son el blanco de esa frase
que también tienen por opción la muerte.
Y hay -Señores-
seguro
quién lo duda
hay que elegir con decisión porque hay
dos vidas y dos muertes posibles
y porque hay
diferentes maneras de pudrirse.
Y ustedes
sin quererlo
ayudan a elegir en todo el mundo.
Gracias por todo. Libertad o muerte.

Sólo para decirlo (1970).

Qué hijos de una tal por cual
qué bestias
cómo decirlo de otro modo
cómo
qué dedo acusador es suficiente
qué anatema
qué llanto
qué palabra que no sea un insulto
serviría
no para conmoverlos
ni para convencerlos
ni para detenerlos.
Sólo para decirlo.

Salud!

Idea Vilariño (1920-2009)

-

Hace unos meses y de la mejor forma, a través de uno de esos regalos de cumpleaños que expresan más que mil palabras y dicen tanto como los mejores gestos, me ayudaron a descubrir, después de dar los más persuasivos ejemplos y las más enfáticas recomendaciones, a Idea Vilariño (acá una biografía corta y una amplia selección de poemas). Gran poeta, ensayista, traductora, profesora de Literatura en la Universidad de la República, Vilariño se sumó rápidamente al universo de íconos de la cultura rioplatense que un@ puede disfrutar sin cesar, sin descanso. Su poesía completa de Lumen es simplemente preciosa, delicadamente pesimista, militante en contra de toda injusticia, con muchas sombras cruzadas de luz, transparente en su profundidad. Vilariño falleció el martes 28 pasado en Montevideo.

No hay ninguna esperanza.

No hay ninguna esperanza
de que todo se arregle
de que ceda el dolor
y el mundo se organice.
No hay que confiar en que
la vida ordene sus
caóticas instancias
sus ademanes ciegos.
No habrá un final feliz
ni un beso interminable
absorto y entregado
que preludie otros días.
Tampoco habrá una fresca
mañana perfumada
de joven primavera
para empezar alegres.
Mas bien todo el dolor
invadirá de nuevo
y no habrá cosa libre
de su mácula dura.
Habrá que continuar
que seguir respirando
que soportar la luz
y maldecir el sueño
que cocinar sin fe
fornicar sin pasión
masticar con desgano
para siempre sin lágrimas.

1955,

Idea Vilariño (1920-2009).