Vargas (con post data personal)

Nuestro peruvian amigo Heber Joel nos manda crónica entusiasta, por el Nobel de Literatura a su compatriota. Se la publicamos con gusto (no somos muy amigos de AVLl, pero lo conocemos de cerca, como comentamos al final de la nota de Heber)


El Premio Nobel 2010

Hoy me levante temprano por la mañana y lo primero que hice fue prender el televisor para enterarme que había pasado en el día. Grande fue mi sorpresa cuando escuché que el conductor del programa de noticias no se cansaba de recitar elogios a favor de Mario Vargas Llosa ¿será que ya han anunciado al Premio Nobel, me dije, y como siempre, desde que tengo uso de razón, se lo han negado a don Mario? Medio dormido, seguí atento la narración del conductor cuando, de pronto, aparecieron las imágenes de un señor bien vestido que en un inglés perfecto decía: “The Nobel Prize in Literature 2010 was awarded to Mario Vargas Llosa for his cartography of structures of power and his trenchant images of the individual's resistance, revolt, and defeat”. La emoción me embargó tremendamente, hace mucho que esperaba oír esa noticia y hasta me había imaginado que pensaría cuando el momento llegara. Cuando estaba en la Universidad, en algún momento de mi carrera, quise ser escritor. Amaba la literatura como no había amado antes ninguna actividad intelectual o académica. Leer a Mario Vargas Llosa en esos años fue un estimulo y una felicidad que no he vuelto a experimentar desde entonces. Recuerdo, por ejemplo, “Conversación en la Catedral” como uno de los libros que cambió mi visión del Perú y de la literatura. En ese libro, para mi su mejor libro, Vargas Llosa propone una visión del Perú escindido, marcado por la enorme complejidad de su diversidad ideológica, y lastrado por el autoritarismo de los militares y las oligarquias limeñas. La tradición del Perú republicano condensada en sus poco más de 600 páginas. El otro gran libro de Mario Vargas Llosa fue “La Ciudad y Los Perros”, su primera novela, y, también, la primera que leí de este formidable autor. De La ciudad… me impactó la mirada intima de la autoridad como un rasgo del ser peruano, ese gen luciferino que esta presente en cada uno de nuestros actos y gestos frente a la realidad.
¿Qué más se puede decir sobre Mario Vargas Llosa en estos momentos? Quiza nada más de lo que, y en cantidades industriales, redactores y académicos de todo el mundo, ya hayan dicho (o estén diciendo). Aunque hay un aspecto de su vida que, con todos los malentendidos que puedan haber, se impone: su profundo amor por la literatura. La vida de Vargas Llosa es una vida dedicada a la literatura, su primera y mejor vocación, y para hacerla posible tuvo que sobreponerse a muchos obstáculos que ahora son vistos como pasajes de una vida emocionante, pero que en su oportunidad fueron pruebas que muy pocos hubieran estado dispuestos a asumir. Pienso solamente en una de ellas que pinta de cuerpo entero la vocación del Premio Nobel 2010: cuando hubo terminado su estancia en Madrid junto a su entonces esposa Julia Urquidi, Vargas Llosa decidió gastarse todos sus ahorros para ir a Paris y empezar su vida como escritor profesional. Antes, sin embargo, había postulado para una beca que otorgaba la UNESCO con la que pensaba costear su estancia parisina, semanas después se enteró que no había obtenido la beca y se vio en la encrucijada de quedarse en París con su esposa y sus recien adquiridos compromisos materiales o renunciar a su sueño y postergarlo hasta quien sabe cuando. Sus alternativas no eran muchas: una era volver al Perú y mantenerse a salvo de sus novísimas necesidades y la otra era permanecer en Paris, pero trabajar en actividades bastante ajenas a la literatura, como juntar periódicos y venderlos luego como papel reciclado a la Federación de Estudiantes, o pedir ayuda social y, esperar (¿qué difícil era esperar en esos días?) que las cosas mejoraran. Vargas Llosa esperó e hizo todo eso, juntar periódicos y demás, aunque por las tardes, confiesa, se daba un tiempo para leer a Celine y terminar la Ciudad y Los Perros. Ese era, ese es el carácter del Premio Nobel 2010.

Heber Joel

Post-data de rg: De mi parte, debo admitir que la vida me ha permitido conocer en su intimidad al Premio Nobel. El lugar era Londres, más precisamente un cine Curzon casi vacío -éramos seis nada más. Si no recuerdo mal, la película era de Mike Leigh (supongo que la venían dando desde hace un tiempo). El film está por empezar, así que me apuro para ir al baño antes de que lleguen los títulos. Me acerco al urinario y a mi lado, con similares propósitos, otro de los pocos asistentes al espectáculo: don Vargas Llosa...