Ojo. Consejo para italianos

Va un consejo para descendientes de italianos. Es muy fuerte, y no se pueden dar muchos de estos consejos muy seguido. Hay un músico, un guitarrista, un cantante. Se llama Roberto Murolo (por ahora hablemos de él como tal, y no de su vida extra-artística, sino vamos todos presos). Tiene sobre todo un disco triple, de música napolitana, y otro doble "Na voce na chitarra," que se consiguen con relativa facilidad (me consta que al menos en su buena disquería de la Argentina y en Chile) Es increíble. Nadie, nunca, cantó ni cantará las canciones napolitanas como él. Y contra el tópico de "música napolitana-festa-tarantella-tutti contenti", lo de él es un mazazo de melancolía. Cualquier canción que le pongan enfrente (pongamos, por caso, una que conozcamos todos, O sole mio), él la convierte en la más triste del mundo. Cualquier canción que cantaban los padres de uno (los míos) están ahí, en su versión canónica. El tipo ideal. El ideal platónico. Tre-men-do. Él solo, con su guitarra. Recuerdo haberlo escuchado por primera vez en Bergen, hará casi diez años, con el reloj-radio-despertador. Serían las 7 de la mañana, se prende la radio y escucho una música celestial. Me levanto con los ojos entrecerrados, estoy todavía mitad dormido, corro a tomar papel y lapiz, me choco con todo, pero consigo ambas cosas. Anoto, Roberto Murolo. Tremendo.