Crónicas Colombianas V. Caicedo me recibe en Cali

Ah! Qué suerte llegar a Cali de la mano de Andrés Caicedo! Es que había entrado a la ciudad, sin razón, algo sugestionado, aunque no era mi primera vez por aquí. Es que no sé, esas motos que van a mil, y que lo rodean a uno (las motos aquí son como los Ford Falcon en la Argentina, hace algunos años: en casi todos los casos por completo inofensivos, pero por esas cosas mejor hacía uno en caminar para el otro lado). Entraba a la ciudad, decía, y mientras llegaba a destino, el mundo se me iba complicando,  de puro tonto. Pero qué hacer, si uno se encuentra primero con la pollería "El Bucanero"; y más adelante aparece el taller "El atraco;" y luego la compañía de transporte "Delito-Urs" (más tarde me daría cuenta de que en verdad se trataba de la compañía "Deli-Tours"). Era así, lo entiendo, estaba algo sugestionado. 

La cuestión es que entonces llega Caicedo, ay, y ahí cambia todo. Caicedo! El escritor prolífico; el cinéfilo que funda el Cine club de Cali y la revista Ojo al Cine; el fan de los Rolling Stones; el que escribe, en su obra "Qué viva la música", que vivir más de 25 años es una vergüenza; el que, al cumplirlos -que es decir al momento mismo de recibir la primera copia de su libro, recién editado- se traga 60 pastillas de un saque y se quita la vida: ya lo había dicho, más de 25 es una vergüenza. 

Caicedo es radicalmente caleño, y ama y odia a Cali como ninguno ("Calicalabozo" es el primero de sus libros que leo, e incluye el cuento "Calibanismo"). "Odio los buses que cargan esperanzas con la muchacha de al lado...Odio mis pasos, con su acostumbrada misión de ir siempre con rumbo fijo, pero maldiciendo tal obligación. Odio a Cali, una ciudad que espera, pero no le abre las puertas a los desesperados", escribe en "Infección".

Caicedo describe "los tejados sucios que se amontonan más allá, al otro lado de la calle, y el cielo claro de esta ciudad, que también se deja ver de mí porque sabe que yo soy un habitante de aquí, que aquí es la única parte en la que yo puedo subsistir y ser feliz y mirar a través de esta ventana con forma de iglesia".

Y escribe también cuentos  brevísimamente hermosos, como éste:

"Destinitos fatales

III.

Un hombrecito va por allí caminando fresco, cargando un libro de Mr. Edgar Allan Poe que pesa 5 kilos. De pronto un gordo lo ve pasar y se acerca y le pregunta:

- Dígame, ¿no le molesta andar con ese libro tan pesado parriba y pabajo?

El hombrecito, que es muy bondadoso y un poco ingenuo, no se da cuenta que el gordo se quiere burlar de él, y por eso piensa antes de contestar, para darle la respuesta exacta; y ella es:

-Lo que pasa es que desde hace un tiempo para acá me di cuenta que yo vivo mi vida montado en un globo, y el libro de Edgar me sirve de lastre. Lastre para no elevarme tanto, para no ir a parar a una región desconocida, habitada por gente que a lo mejor no me gusta, que no conozco. Además la persona que más supo de globos en el mundo fue mi amigo Edgar. Y el gordo al oír eso se le ríe en la cara. Y el hombrecito comprende ahora y se pone muy triste. Y la tristeza le dura cinco días. Hasta que se encuentra en una película una actriz americana de la que se puede enamorar fácil, y la tristeza se le pasa."

Chau Caicedo! Gracias por recibirme en tu casa!